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Declaración Universal de Derechos Humanos, “Artículo 19. Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el 

de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. 

 

LA HOJA ERRANTE 

Cortesía de Rafael Bordao, Ph.D.       +    Facebook          

COMPARTIENDO LECTURAS  

El significado de la vida es compartir  

 

Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo  

en la mía. Jamás voy a envilecer mi alma pidiendo  

permiso para salir y mucho menos 

para entrar a mi patria -José Martí 

 

Donde quiera que se esté bien, allí está la patria. -Cicerón 



______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

LAS SOMBRAS DEL ALMA 

Las 10 cosas que más nos avergüenzan 
Descubre qué facetas de tu carácter prefieres mantener en secreto y por qué 

FERNANDO VELOZ  

 
Las 10 Apps de IA que harán que tu smartphone parezca Black Mirror 

 
Las 10 frases mas famosas de la Historia 

No se lo dirás a nadie. 

En el complejo entramado de nuestra psique, existen aspectos que preferimos mantener ocultos, no solo de los demás, sino incluso de nosotros mismos. 

Estos rasgos, a menudo considerados negativos o vergonzosos, forman parte de lo que el psicólogo Carl Jung denominó «la sombra» de nuestra personalidad. 
Explorar estas facetas puede ser incómodo, pero también revelador y potencialmente transformador. 
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Reconocer y aceptar los aspectos de nuestra personalidad que nos avergüenzan es un proceso desafiante pero liberador. 
Al hacerlo, no solo nos comprendemos mejor a nosotros mismos, sino que también desarrollamos una mayor empatía hacia los demás. 

Como dijo Carl Jung: “No es la luz lo que nos asusta, sino nuestra propia oscuridad”. 
Abrazar nuestra sombra puede ser el camino hacia una vida más auténtica y plena. 

Las 10 características que más nos avergüenzan 
1. El rencor persistente 
Muchas personas se avergüenzan de admitir que guardan rencor. Este rasgo se caracteriza por la incapacidad de perdonar y olvidar. Las personas rencorosas suelen quedarse estancadas en el pasado, reviviendo ofensas y 
negándose a aprender de las experiencias negativas. 

2. El orgullo desmedido 
El orgullo excesivo es otro rasgo que a menudo ocultamos. Se manifiesta en la dificultad para admitir errores y en la tendencia a tomarse las críticas como ataques personales. Este rasgo puede dificultar las relaciones 
interpersonales y el crecimiento personal. 

3. La inseguridad crónica 
Aunque muchos la experimentan, pocos admiten abiertamente su inseguridad. Este rasgo puede llevar a comportamientos como la búsqueda constante de aprobación o la evitación de riesgos y desafíos. 

4. La envidia silenciosa 
La envidia es un sentimiento que la mayoría prefiere no reconocer. Sin embargo, es una emoción humana común que puede manifestarse en comparaciones constantes con los demás y en la dificultad para alegrarse genuinamente 
por los éxitos ajenos. 

5. La pereza encubierta 
La falta de motivación y la tendencia a postergar tareas son rasgos que muchos intentan disimular. La pereza puede manifestarse como procrastinación o como una resistencia general a asumir responsabilidades. 

6. El pesimismo crónico 
Aunque el pesimismo puede ser una respuesta natural ante ciertas situaciones, muchos se avergüenzan de su tendencia a ver siempre el lado negativo. Este rasgo puede afectar no solo al individuo sino también a su entorno 
laboral y personal. 

7. La necesidad de control 
El deseo excesivo de controlar situaciones y personas es otro rasgo que a menudo se oculta. Este comportamiento puede surgir de inseguridades profundas y manifestarse como inflexibilidad o dificultad para delegar. 

8. La impulsividad descontrolada 
Actuar sin pensar en las consecuencias es un rasgo que muchos prefieren no admitir. La impulsividad puede llevar a decisiones precipitadas y a menudo lamentables, tanto en la vida personal como profesional. 

9. La falta de empatía 
Aunque la sociedad valora la compasión, muchas personas luchan internamente con su falta de empatía. Este rasgo puede manifestarse como indiferencia ante el sufrimiento ajeno o dificultad para ponerse en el lugar del otro. 

10. El miedo al fracaso 



El temor a fallar es un rasgo profundamente arraigado en muchos individuos. Este miedo puede paralizar la toma de decisiones y limitar el crecimiento personal y profesional. 

El valor de reconocer nuestra sombra 

Admitir estos rasgos no es fácil, pero hacerlo puede ser el primer paso hacia un mayor autoconocimiento y crecimiento personal. Como señala R. D. Laing, “El rango de lo que pensamos y hacemos está limitado por aquello de lo 
que no nos damos cuenta”. Al reconocer nuestras sombras, podemos comenzar a integrarlas de manera saludable en nuestra personalidad. 

Estrategias para manejar nuestros rasgos ocultos 
1. Autoobservación: Prestar atención a nuestras reacciones y emociones sin juzgarlas. 
2. Aceptación: Reconocer que estos rasgos son parte de nuestra humanidad. 
3. Comunicación: Compartir nuestras inseguridades con personas de confianza puede aliviar la carga. 
4. Terapia: Buscar ayuda profesional para explorar y trabajar en aspectos difíciles de nuestra personalidad. 
5. Mindfulness: Practicar la atención plena para aumentar la conciencia de nuestros pensamientos y emociones. 

___________________________________________________________________________________________________________ 
 



 



Retratos de David Hume y Samuel Johnson.  

Los amigos y la conversación  

David Hume y Samuel Johnson tuvieron el don de la amistad. Ambos murieron rodeados de amigos. 

porEnrique Krauze 
 

A menudo pienso en los amigos que se han ido. ¡Cuánto extraño su conversación! En homenaje a ellos –son ya muchos, por desgracia–, evoco los días postreros de dos autores que releo siempre: el filósofo e 

historiador David Hume y el célebre doctor Samuel Johnson. Ambos tuvieron el don de la amistad. Ambos murieron rodeados de amigos. 

Fue admirable el estoicismo del primero ante la muerte. Su amigo Adam Smith, en una carta póstuma, evocaba su perfecta compos tura, aun su alegría, ante el inminente fin que su enfermedad incurable 

presagiaba. “Su ánimo era tan bueno y su conversación y sus diversiones fluían tan a su ritmo habitual –escribe Smith– que, a pesar de los malos síntomas, mucha gente no podía creer que estuviera muriendo.” 

Pero él sí lo sabía y asumía. En un momento, discurrió ante Smith las excusas que podría darle a Caronte, el  remero de la muerte, para dilatar su partida. 

“Considerándolo con más detenimiento”, dijo, “pensé que podría decirle a él, buen Caronte, que he estado corrigiendo mis obra s para una nueva edición. Dame un poco de tiempo, para poder ver cómo acoge el 
Público las modificaciones”. Pero Caronte respondería: “Cuando hayas visto su efecto, querrás hacer otras modificaciones. No habrá  fin con tales excusas; así que, mi buen amigo, por favor aborda el bote.” Pero 
yo podría aún rogar: “Ten un poco de paciencia, buen Caronte, me he estado empeñando en abrir los ojos del Público. Si vivo unos pocos años más podría tener la satisfacción de ver la decadencia de algunos de 
los sistemas actuales de superstición.” Pero Caronte perdería entonces todo humor y decencia. “Granuja holgazán, eso no pasará ni en cien años. ¿Crees que te voy a conceder arrendamiento por tanto tiempo? 
Súbete al bote en este instante, granuja perezoso y holgazán.” 

Hume murió en Edimburgo, el 25 de agosto de 1776. “Jamás mostró la más mínima expresión de impaciencia –escribió su médico-; pero cuando tuvo ocasión de hablar a la gente en su entorno siempre lo hizo 

con afecto y ternura.” Adam Smith apuntó: “siempre lo consideré, tanto durante su vida como desde su muerte, tan cercano a la  idea de un hombre perfectamente sabio y virtuoso, como quizá la naturaleza de la 

fragilidad humana puede permitirlo”.  

https://letraslibres.com/author/enrique-krauze/


En el extremo opuesto de Hume está la actitud de Johnson. En The Rambler, su revista de juventud, había escrito en un texto titulado “Sorrow” un perfecto tratado de estoicismo y fortaleza, un canto a la vida. No 

obstante, en la detalladísima narración de su biógrafo Boswell, el flemático doctor Johnson vivió su hora final con terror. T enía, observa Boswell, un “grandísimo miedo a la muerte”, y buscaba cualquier indicio 

de que, en realidad, no estaba a tal grado enfermo. Su bálsamo fue la conversación con los amigos. Un día Boswell encontró a Edmund Burke y cuatro o cinco amigos más en compañía de Johnson: 

“Me temo que tantas personas aquí reunidas sean una molestia para usted”, dijo Burke. “De ninguna manera –repuso Johnson–; tendría que encontrarme en un estado imposiblemente desdichado para que su 
compañía no fuera una delicia para mí.” Con voz trémula, indicio de su viva emoción, Burke replicó: “Mi querido amigo, usted ha sido siempre demasiado bueno conmigo.” 

En otra ocasión abrió una nota que le llevó su criado, y dijo: “Extraño pensamiento se me ocurre: no hemos de recibir cartas en la tumba.”  

Quizá su mayor consuelo fue la fe. Pero en su testamento incluyó una plegaria donde menciona a sus amigos: “Ten misericordia de mí y perdona la multitud de mis ofensas. Bendice a mis a migos, ten piedad de 

todos nosotros. Confórtame en tu Espíritu Santo, en los día de flaqueza y en la hora de la muerte, y acógeme, cuando muera, en la felicidad eterna, por Jesucristo Nuestro Señor. Amén.” Murió el 13 de diciembre 

de 1784. 

Aquellas vidas maravillosas se apagaron dejando una obra inmortal. Su fuente suprema de dicha fue el conocimiento compartido con los amigos. “No dejes pasar un día sin cultivar a los amigos”, decía Johnson. 

Tenía razón. Su conversación es la carta que nos llevaremos cuando ya no estemos aquí. ~  
Enrique Krauze 

Historiador, ensayista y editor mexicano, director de Letras Libres y de Editorial Clío. 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

LA PALABRA DEL DÍA 



 

El oxímoron es una palabra que nos sorprende por encerrar una paradoja 

oxímoron 

La palabra oxímoron es ella misma, etimológicamente, un oxímoron, es decir, una figura de lenguaje consistente en el empleo, en una misma expresión, de palabras de significado antagónico, tales como silencio estruendoso, cálido 

frío o agudamente tonto, muerto viviente. 

En efecto, el vocablo está formado por las palabras griegas οξύς (oxys) ‘agudo’, ‘aguzado’ y μωρον (moron) ‘estúpido’. El oxímoron tiene un efecto expresivo, puesto que la contradicción sorprende o llama la atención del interlocutor. La 

palabra llegó a nuestra lengua en la segunda mitad del siglo XX, y está registrada en el diccionario académico desde 2001. 

___________________________________________________________________________________________________________ 
 



 



Busto de Homero en el Museo Británico. Wikimedia Commons.  

Como perdonando el viento / Por David Toscana 

El paso de los años, acompañado con decadencia del alma, puede ser muy nocivo para artistas y escritores. 

Hace unos días estrené mi mayoría de edad para entrar gratuitamente en un museo. “Qué bonito es hacerse viejo”, le dije a la chica de la entrada. Yo le había comprobado los años que llevo en este mundo con el 

INE. Ella me recomendó que sacara mi credencial. “¿La del Insén?”, le pregunté. “Sí”, me respondió ella, “aunque ya no se llama así”. Se me habían ido tres años de metro y museos gratuitos porque yo pensé que 

esos privilegios llegaban hasta los sesentaicinco años. Supe entonces que ya no existe el Inst ituto Nacional de la Senectud, sino que fue sustituido por el Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores. Cada 

vez son más elaborados los eufemismos. 

Mi querido Diccionario de Autoridades dice al respecto cosas muy dignas de leerse. De “ancianidad” comenta que es “edad crecida y de muchos años, y lo mismo que vejez”, y lo expresa con una bella cita de 

Vicente Espinel: “El padre, que por su ancianidad, no pudo vengar la muerte de su hijo, se volvió a su guarida”. Con esas pal abras es inevitable pensar en Príamo. 

Sin hipertexto, uno debe ir al Tomo 6 del diccionario, para notar que la vejez es “la última edad de la vida, cuyo extremo se  llama decrepitud, y empieza a los sesenta años”. 

Prefiero mi credencial para entrar gratuitamente al museo que vivir entre los maságetas, de los que dice Heródoto: No establecen de antemano ningún límite a la vida humana, pero cuando uno llega a muy viejo, 

se reúnen todos sus parientes y lo inmolan; y, con él, inmolan también muchas reses; luego, cuecen sus carnes y celebran un banquete. Esto se considera, entre ellos, como la suprema felicidad; en cambio, al 

que muere de enfermedad no se lo comen, sino que lo entierran, considerando una desgracia que no haya llegado a la edad de se r inmolado. 

Para quien tema perder su atractivo con la edad, está el ejemplo de Noé, que se emborrachó cuando tenía alrededor de seiscientos años. Su hijo Cam lo vio  inconsciente y desnudo y no pudo controlar sus 

apetitos. El desenlace no fue feliz. “Despertó Noé de su embriaguez, y supo lo que le había hecho su hijo más joven, y dijo: Maldito sea Canaán”.  



Al dios bíblico lo pintan viejo y fuerte, parecido a Zeus. Si bien el dios griego es hijo de Cronos y Rea, se le puede calcul ar la edad, y en cambio el de la Biblia ya habrá cumplido varios miles de millones de años o 

cuando sea que se marque el inicio del tiempo. 

En las traducciones de literatura rusa aparecen con suma frecuencia las expresiones “anciano padre” y “anciana madre”. Llama la atención que a veces son niños los que tienen padres con esos calificativos. En 

esa literatura el padre que más me agrada es papá Karamazov. Dado que a sus casi sesenta años tiene pasiones y hambre de vida , le llaman “sensualista”. Compite con el hijo por el amor de Grushenka, una 

belleza de veintidós años. 

Al final, gana el hijo. 

Acaso el pecado de papá Karamazov es que se vuelve sentimental. Aunque utiliza su dinero para seducir a Grushenka, le queda l a ilusión de que ella lo ame por razones meramente amorosas. Por eso cuando 

alguien le desea un mal a otro hombre, desde hace siglos se le lanza este anatema: “Ojalá te enamores de viejo”.  

En la novela Los campesinos, de Władysław Reymont, el viejo Boryna se va a matrimoniar con una muchacha. Entonces leemos: “Cuando un viejo se casa con u na joven, el diablo baila de alegría, porque todo el 

provecho es para él –dijo el mendigo con aire importante, rascando fuertemente el fondo de la fuente”.  

No cuento lo que ocurre, pero ya se lo podrán imaginar. 

El paso de los años, acompañado con decadencia del alma, puede ser muy nocivo para artistas y escritores. Todos conocemos casos de espíritus que perdieron el fuego, aunque también es cierto que  todos 

conocemos espíritus que mantuvieron el fuego encendido hasta el final. 

Suelto una larga cita en la que Longino habla de Homero, porque no es correcto recortarla:  

Por esta misma razón, creo que la Ilíada, escrita en la plenitud de su inspiración, fue compuesta toda ella desbordante de acción y de lucha, mientras la  Odisea es en su mayor parte narrativa, lo cual es una señal 
de vejez. Así, en la Odisea se podría comparar a Homero con el sol en su ocaso, del que permanece la grandeza, pero no la intensidad. Pues aquí Homero no  conserva ya el mismo vigor que en aquellos famosos 
versos sobre Ilión, ni un constante nivel de sublimidad que no admite nunca caídas; ni hay tal abundancia de pasiones agolpándo se unas sobre las otras, ni los cambios repentinos, el realismo y la abundancia de 
imágenes, tomadas de la vida real. Más bien es como el océano, cuando se repliega sobre sí mismo y fluye tranquilo en torno a sus propios límites; sólo aparecen ante nuestro s ojos los reflujos de la grandeza de 
Homero y su vagar de aquí para allá en relatos fabulosos e increíbles. Al decir esto, no me olvido de las tormentas de la Odisea, ni de la historia del Cíclope y de algunos otros episodios, sino que hablo de la vejez, 



pero de la vejez de un Homero. No obstante, en todos estos pasajes, sin distinción, lo mítico domina sobre la acción real. En tré en esta digresión, como dije, para demostrar cómo los grandes genios, cuando 
están en decadencia, tienden con facilidad a lo baladí e insignificante, como es, por ejemplo, la historia del odre, la de lo s compañeros de Odiseo convertidos en cerdos, a los que Zoilo llamaba cerditos llorones, y 
la de Zeus alimentado como un polluelo por las palomas, y la del naufragio, en la que Odiseo permanece diez días sin comer na da, y aquellos pasajes increíbles sobre la muerte de los pretendientes. ¿Qué se 
podría llamar a esto en realidad sino «visiones de Zeus»? Una segunda razón, por la que hacemos estas observaciones sobre la  Odisea, es ésta: para que sepas cómo la decadencia de la pasión en los grandes 
escritores y poetas va a parar a la pintura de caracteres. En efecto, la descripción de la vida familiar de la casa de Odiseo es de alguna forma la de la comedia de costumbres.  

Aquí las frases que más asustan son “los grandes genios, cuando están en decadencia, tienden con facilidad a lo baladí e insignificante” y “la deca dencia de la pasión en los grandes escritores y poetas va a 

parar a la pintura de caracteres”. Como aparecería en un cómic: “Gulp”. ~  
 

D A V I D  T O S C A N A  
(Monterrey, 1961) es escritor. Fue ganador del Premio Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores 2017 por su novela Olegaroy. 
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Mi deuda con Flaubert 
 

Este ensayo sobre la influencia de Flaubert en el escritor mexicano fue publicado en el número 40  
de Vuelta, en marzo de 1980. Esta sección ofrece un rescate mensual del material de la revista  
dirigida por Octavio Paz. 
porSalvador Elizondo 
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Leí a Flaubert exhaustivamente en una época de mi vida en que no esperaba recibir enseñanzas técnicas ni incurrir en deudas l iterarias; simplemente por placer de la lectura. Tanto más me sorprende por ello 

verme después de veinte años pagando la deuda contraída inconscientemente. El tedio y fatiga que me produjo  L’éducation sentimentale (la segunda versión) no me impidió, sin embargo, reconocer ciertas 

cualidades que, vagamente deducidas o apreciadas en mis arduas lecturas, habrían de servirme más tarde para formar un panoram a más o menos congruente de algunas circunstancias y características muy 

interesantes en el desarrollo tanto de la literatura contemporánea como de mi propia sensibilidad literaria, un efecto de la obra de Flaubert que creo compartir con otros escritores d e mi tiempo. 

La primera cualidad de la escritura de Flaubert que me llamó la atención fue el tono. Mucho tiempo después descubrí la  clave exacta de ese tono por el que en la lectura uno llegaba a sentirse peligrosamente 

cerca del autor; el tono era obtenido por la cuidadosa transmutación de los sentimientos reales en formas aptas de ser traspu estas a la escritura. Flaubert nunca se aventura –como Céline por ejemplo– más allá 

de los límites de una escritura posible, es decir, de una escritura lo suficientemente profunda o perfecta como para ser capa z de transmitir sensaciones indescifrables, sin referencia comprensible o fija. Es bien 

sabida la inquebrantable voluntad de perfección que llevaba a Flaubert a escribir una misma frase hasta treinta veces. La segu nda Éducation es una versión perfeccionada durante veinte años después de la 

primera. 

La actitud de Flaubert destaca con luces muy potentes la condición eminentemente artística que el género novelesco cobra en su obra. La novela no deja de ser un reflejo d e la vida, pero se convierte en el reflejo 

de la vida interior y de la subjetividad del autor. Por eso Flaubert es el primer novelista moderno y el primero que abre las compuertas del arte puro al cauce de la narrativa. Creo que todos los escritores 

reconocen ampliamente esta deuda con él. Yo le sumaría mi saldo en contra. 

Flaubert es el inventor del “autor-personaje”; él instaura una identidad entre los términos que ha sido como el trampolín de toda la novela moderna:  Madame Bovary c’est moi! –clama para justificarse ante sus 

jueces–. Sería alargar demasiado este arreglo de cuentas con Flaubert señalar en cada caso las consecuencias formidables y los desarrollos insospechados que la aplicación de esta fórmula esquemática y 

enigmática ha tenido hasta nuestros días. Bastaría señalar el hecho de que todas las obras en que se barrunta o se realiza el  procedimiento llamado monólogo interior –no obstante lo que Jung diga en contra– 

provienen, para la literatura, esencialmente de la identidad que la famosa afirmación establece y hace posible entre el autor  y los personajes. Flaubert introduce una medida de rigor racional en el aparentemente 

dislocado discurso de los sentimientos y de la imaginación; reduce esta dimensión del espíritu poético a las reglas despiadadas  de una retórica imperceptible pero omnipresente y nos hace sentir, tal vez con 

despiadada insistencia, esa identidad.  

Mucho he pensado en Emma Bovary –sobre todo desde que supe que ella era Gustave Flaubert–. Nunca he sido bueno para discernir claramente las diferencias entre el alma del hombre y la de la mujer. No 

percibo entre ellos más que diferencias corporales. El alma de Emma se manifiesta, para mi gusto, con demasiada urgencia como un arquetipo. Su cabeza hueca está repleta de simplezas,  conturbada por toda 



suerte de banalidades que Flaubert supo sublimar por medio de una escritura cuya perfección no ha sido sobrepasada y a la que todavía aspiran –en secreto– muchos novelistas contemporáneos. En términos 

generales pienso que pocas veces se ha puesto tanta maestría al servicio de tanta fruslería.   

En resumidas cuentas pienso que la verdadera substancia del legado de Flaubert reside en haber puesto la novela a la altura del arte puro. Su preocupación es más de orden estético que de orden crí tico, si bien 

este no puede estar ausente en esa búsqueda denodada del absoluto artificial: una aspiración que anima desde hace más de un siglo algunas de las empresas más significativas de la literatura 

moderna, Ulysses y Finnegans wake entre otras. Vista en la retrospectiva de cien años desde su muerte, la obra de Flaubert se ilumina con el sentido que Ezra P ound le atribuye en un verso célebre de su poema anti-

autobiográfico Mauberley: 

His true Penelope was Flaubert… 

Con lo que señala ese sentimiento del arte por el arte y la búsqueda de esa enrarecida artificialidad como el origen y el des tino de las grandes obras. ~  

Salvador Elizondo (Ciudad de México, 1932-2006), ensayista, narrador, poeta y traductor, es un clásico de las letras mexicanas del siglo XX.  

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

EN TORNO A LA DICTADURA CASTRISTA 

Por Rafael Bordao 

 

1. LA SALUD MENTAL DE ALGUNOS EXILIADOS 

La dictadura no termina con el exilio: cambia. Para muchos cubanos que han escapado del control autoritario, la libertad se mezcla con el peso invisible de una vigilancia interiorizada. El trauma no se resuelve con un pasaporte nuevo. La salud mental se resiente en 
ciclos de desconfianza, culpa por haber partido, idealización de un pasado perdido, y miedo a hablar con demasiada franqueza, como si el censor aún habitara dentro de ellos. Las voces del régimen pueden seguir resonando en la cabeza del exiliado: no lo llames 
dictadura, no critiques demasiado, recuerda “lo que te dio”. 
Además, el exilio fragmenta la identidad. ¿Quién soy cuando mi historia se ha roto? ¿Cuántas veces puedo reinventarme sin perderme? La nostalgia se vuelve terreno minado, donde el recuerdo de la patria se confunde con el del verdugo. 
 
 
2. LA GLORIA MARCHITA DEL CASTRISMO 

La gloria marchita del castrismo se dibuja en los muros descascarados de utopías inacabadas, donde los himnos que una vez prometieron igualdad hoy suenan a rimbombancia lejana en las plazas vacías. Lo que fue proyecto 

de redención para los oprimidos, con banderas alzadas y puños en alto, quedó atrapado entre la burocracia férrea y la represión a la oposición. Las promesas de pan para todos se tornaron escasez, y los sueños de justicia, 
vigilancia. Sin embargo, en ese marchitamiento persiste una huella: el recuerdo de una intención que pudo ser noble, extraviada entre los padecimientos de la ambición política de un grupo de cubanos. 
 

 

3. LA DICTADURA COMBATE LA MEMORIA DEL EXILIO CUBANO 

La dictadura, consciente de que el exilio combativo representa una memoria viva y desafiante contra su impunidad, ha desplegado una estrategia sigilosa para diluir su influencia. Entre sus tácticas está la promoción de una 

narrativa oficial que infantiliza o ridiculiza las denuncias del exilio, etiquetándolas como nostálgicas o desconectadas de la “nueva realidad”. También busca cooptar espacios internacionales mediante gestos diplomáticos 
superficiales, mientras infiltra redes de comunicación para desinformar y fragmentar la solidaridad. Esta dilución no es casual: apunta a erosionar la credibilidad del testimonio histórico, desgastar el fervor crítico y aislar las 

voces que persisten en revelar lo que muchos prefieren olvidar. 
 



4. LA DICTADURA MAS LONGEVA 

La dictadura más longeva del hemisferio occidental enfrenta el desafío de sostener una ficción cada vez menos creíble. Con una generación que ya no recuerda el fervor fundacional y que vive entre apagones, 
desabastecimiento y simulacros de entusiasmo, el régimen se ve obligado a reinventar su autoridad sin tener ya épica que la respalde. Las consignas se repiten como letanías, pero no calan: la ideología se ha vuelto un idioma 

extraño que solo entienden los burócratas. Mientras tanto, la memoria plural -rescatada por exiliados, artistas, y voces subterráneas- se convierte en una amenaza existencial, pues revela que el miedo no es eterno y que 

incluso los muros más firmes pueden comenzar a agrietarse desde dentro.  
 

 

5. LA PENETRACION DE LA DICTADURA EN EL EXILIO CUBANO 

La penetración ideológica de la dictadura en la comunidad de exiliados cubanos opera como un eco persistente que atraviesa fronteras físicas y temporales. Aunque muchos huyen buscando libertad, el aparato simbólico del 

régimen—con sus narrativas de sacrificio, fidelidad patria y sospecha del disidente—se infiltra en los códigos culturales, las nostalgias y hasta en los vínculos familiares de quienes viven fuera. En el exilio, la dictadura se 
recicla en discusiones políticas que repiten esquemas de polarización, en medios que reproducen sus lógicas de censura velada, y en identidades marcadas por el trauma y la vigilancia interiorizada. Así, la distancia geográfica 

no garantiza inmunidad: el exiliado, a veces sin saberlo, lleva consigo los espejismos del poder que lo expulsó. 
 

 

6. LA DOBLE MORAL EN EL CASTRISMO 
Aquellos que actúan con doble moral político-ideológica suelen vivir atrapados en una tensión interna constante, donde la disonancia entre lo que proclaman y lo que practican desgasta su integridad emocional. En muchos 

casos, esta duplicidad genera sentimientos de culpa encubierta, autodefensa crónica y un miedo persistente a ser desenmascarados. La necesidad de justificar sus contradicciones puede llevarlos a construir narrativas auto 
engañosas, que si bien los protegen momentáneamente, profundizan su alienación del entorno y de sí mismos. En el fondo, el sujeto que vive bajo esta dualidad experimenta un vacío ético, una pérdida progresiva de sentido, 

y a menudo recurre a la racionalización o al cinismo como forma de sobrevivencia simbólica. Así, su mente se convierte en un campo minado donde toda coherencia está negociada y toda autenticidad, exiliada. 
 

 

7. LA DICTADURA Y EL MIEDO A SU PROPIA HISTORIA 

La dictadura cubana carga con el peso incuestionable de su propia culpabilidad: décadas de decisiones que han sofocado la voz del pueblo, que han reemplazado el pan por consignas y la esperanza por vigilancia. Es culpable 
de convertir la disidencia en delito, de encerrar el pensamiento libre tras barrotes ideológicos, de sembrar el miedo como herramienta de control. Y sin embargo, esa misma estructura férrea que sostiene el régimen está 

atravesada por un temor profundo: el miedo a liberar al pueblo. Porque sabe que la libertad revelaría sus fracturas, sus promesas rotas, sus fantasmas de grandeza. Le teme a una ciudadanía empoderada, a la memoria que 
no puede borrar, a las generaciones que no quieren heredar cadenas. Ese miedo no es el que tiene el poder genuino; es el miedo del que sabe que su legitimidad está hecha de silencios forzados y fidelidades construidas bajo 

amenaza. Y mientras el pueblo espera -encadenado, pero aún soñando- la dictadura se encierra en sí misma, consciente de que soltar al país podría significar mirar de frente el juicio de su historia. 
 

8. EL MINUTO POSTRERO DE LA DICTADURA 

El minuto postrero de la dictadura llega con el peso de su propia historia, con el grito atronador de las voces silenciadas y la memoria de un tiempo que creyó ser eterno. En ese instante final, los símbolos que una vez 

impusieron orden se desmoronan, los discursos grandilocuentes pierden su fuerza, y el miedo, que fue su mayor arma, empieza a disiparse. No es solo la caída de un régimen despótico, sino el ajuste inevitable de la balanza, 
el retorno de lo que siempre estuvo esperando en las sombras. Y cuando todo termine, no quedará más que el polvo sobre los muros, la incertidumbre en el aire, y la pregunta sobre qué vendrá después... 

 
 

Rafael Bordao, Ph.D. (La Habana Vieja). Poeta, escritor, editor, profesor y exiliado cubano. Su correo electrónico: edarcas@yahoo.com 
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LA PALABRA DEL DÍA 

mailto:edarcas@yahoo.com


 

Lata de comida de baja calidad industrializada en EE. UU. 

spam 

 

Basura digital, mensajes no solicitados que se envían masivamente por internet, también llamados “correo basura”. Se trata de un sistema de publicidad barata, que se envía a millones de direcciones de correo electrónico, confiando 

en un pequeño porcentaje los abrirán y leerán.   

¿De dónde proviene este nombre? En inglés, es el acrónimo de "Shoulder of Pork And haM" ("paleta de cerdo y jamón"), que consiste en una comida barata, hecha con restos de carne de cerdo, sal, agua, fécula de papas y algo de 
azúcar que, desde los años de la Segunda Guerra Mundial, ayuda a saciar el hambre de los pobres en los países ricos, como hizo con miles de soldados norteamericanos durante la guerra. 

Con la popularización del uso de la internet y el crecimiento exponencial del correo basura, se difundió rápidamente el uso spam como denominación de este tipo de mensajes, nombre que se incluyó, como anglicismo, en la 

vigesimotercera edición del diccionario de la Academia española. 

__________________________________________________________________________________________________________ 
 



 



LOS VOTOS RENOVADOS CON LA ESCRITURA DE MARÍA NEGRONI  

‘Colección permanente’ puede leerse como la autobiografía literaria de María Negroni. 
PPorAloma Rodríguez 

Origen. Colección permanente, publicación más reciente de María Negroni (Rosario, 1951) surgió del discurso de apertura de la Feria Internacional de L iteratura, “Seis fragmentos a favor de lo indócil”. Cuenta 

Negroni en la “Nota de la autora” que abre el libro, que pasado el evento, “El texto seguía resonando en mí como si me pidier a que lo ampliara, que cosiera en un libro, como un fruto maduro, aquello que mi prosa 

había vendido y mi poesía cultivado y odiado”. El libro está compartimentado en epígrafes de un página o página y media con t ítulos que a veces valen por sí mismos, “Vive y averigua quién eres”, “La literatura 

se hace con literatura”, hay dos ejercicios que se repiten: diálogos con un maestro, todos titulados “Querido maestro”, y entrevistas inventadas o soñadas. Entre los entrevistados: Paul Valéry, Macedonio 

Fernández, Hilda Doolittle (que prefiere que la llame HD) o Emily Dickinson.  

Poesía (¿y tú me lo preguntas?). Parte de Colección permanente puede leerse como una investigación policíaca sobre qué es la poesía. “Como los niños, los poetas son arqueólogos, saben del vínculo entre curiosidad y 

memoria, nostalgia y resistencia, aventura y desacato”. Una de las tentativas de definición de Negroni, apuntalada por citas aquí y allá, es que la poesía tiene que ver co n la intuición y con la expresión de algo que 

no puede expresarse de otro modo y que además, al enunciarse, puede desaparecer. De ahí la mención a la infancia, entiendo que se apela a una especie de inconsciencia, de desconocimiento de los trucos, 

también la indiferencia del después: los niños juegan en presente, no juegan esperando nada que no sea el juego, así deberían  escribir los poetas. Cita a Octavio Paz, que dijo que “solo se es poeta cuando se está 

escribiendo un poema, nunca antes ni después”.  

De cómo se hizo escritora. Pero Colección permanente puede leerse como la autobiografía literaria de María Negroni. Empieza con la poesía, sí, pero aparecen novelas y ensayos y habla de la génesis de muchos de sus 

libros. En su caso, el inicio de la escritura coincide con el inicio del tratamiento en el Centro de Salud Mental, es 1980, “ cuando menguaba un poco la represión de la dictadura” y Negroni, dice, “empecé a 

desangrarme por dentro”. Negroni trabajaba entonces en el despacho jurídico de su padre y una amiga le recomendó acudir a tal leres literarios. A su “querido maestro” le agradece en la primera pieza de la serie: 

“Usted me enseñó a perderme con maestría”. Para Negroni, la escritura pasa por ahí. Otra enseñanza del maestro: “Quiero decir que se escribe , no para decir que sentimos o pensamos sobre algo, sino para llegar 

a saber lo que queremos decir. (Solo los versos malos expresan los sentimientos del autor”.  

Literatura y mercado. “De lo actual, en síntesis, mejor ausentarse. De los ‘libros de un día, sin silencio, sin pozo, sin auténtico autor’ (Marguer ite Duras), que responden de inmediato a las demandas, a las modas 

que instauran y fomentan una suerte de subliteratura. ¡Qué pérdida de tiempo descomunal! La literatura, en cambio, está siempre en  otro lugar: registra el bies, el borde, la cojera y la infancia antes de la palabra”. 

Negroni advierte sobre los márgenes y su fagocitación: “El mercado suele estar muy atento a los discursos del margen. Los coopta enseguida. Diluye su potencial subversivo, tra nsformando la desavenencia en 

moda. Es una cuestión compleja y que no solo atañe a editoriales: también afecta a los claustros universitarios, los suplementos literarios, la industria cultural, las redes sociales”.   



Literatura y mercado II. “Las mujeres, aunque rezagadas, no hemos quedado exentas de las así llamadas ‘operaciones’ literarias. De hecho, en los últim os años ha habido un creciente interés del mercado por la 

literatura escrita por nosotras, quizá para estar en sintonía con los movimientos sociales a favor del aborto, o contra la violencia de género”. Negroni fue estudiante en Columbia (aprendió mucho so bre la música 

del lenguaje traduciendo), cuando para hablar de la escritura de mujeres se hablaba de “escritura del cuerpo”, contra  la que ella se rebelaba, no contra esa escritura sino contra el mandato de “escribir con el 

cuerpo” por el hecho de ser mujer.  

Escribir, en fin. “El ensayo es la expresión de un temperamento”, escribe bajo el epígrafe “La impertinencia del ensayo”. Y creo que eso es lo que hace en este libro breve y proteico, del que uno sale con ganas de 

escribir y leer y dejarse llevar y pensar en lo que recupera de Jim Jarmusch Negroni: “Nada es original. Roba de donde sea qu e encuentres inspiración o alimente tu imaginación. […] Roba solamente aquellas 

cosas que le hablen a tu  corazón”. 
 

A L O M A  R O D R Í G U E Z  
(Zaragoza, 1983) es escritora, miembro de la redacción de Letras Libres y colaboradora de Radio 3. En 2023 publicó 'Puro Glamour' (La Navaja Suiza). 
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Juan Abreu: «Si desaparecen las pequeñas cosas, significa que las grandes cosas son el enemigo» 
19 May 2025 
/ 
YAIZA SANTOS 
  /   
Juan Abreu 

https://letraslibres.com/author/aloma-rodrguez/
https://www.zendalibros.com/2025/05/19/
https://www.zendalibros.com/author/yaizasantos/
https://www.zendalibros.com/tag/juan-abreu/


 

Pluma libérrima y mordaz, Juan Abreu (La Habana, 1952) acaba de publicar Debajo de la mesa (Ladera Norte), sus memorias de infancia y juventud «definitivas», reeditadas y aumentadas. Es un libro lleno de belleza y de verdad, cuyo 
mensaje trasciende Cuba, esa isla de donde el autor logró huir en 1980, en el mismo éxodo del Mariel que expulsó a su amigo Reinaldo Arenas. 

https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/2025/05/juan-abreu-e1747417280380.webp


***  
—Desde el título, que se refiere al lugar donde lo encontraba su madre con un libro en las manos, con cara de orgullo, queda claro que el eje, el motor, la salvación de su vida es la lectura. Queda menos claro, sin embargo, cuándo 
surge la vocación de escritor. ¿Recuerda algún momento en que dijo «quiero dedicarme a escribir»? 
—Nunca he dicho «quiero dedicarme a escribir»; ni siquiera lo he pensado. Aún hoy, después de haber escrito tanto, demasiado, no me veo como un escritor profesional. Me gustaría llegar a ser de palabras, eso sí. Pero es algo que, 
como la mayoría de las cosas, carece de sentido. Y además es imposible. Creo que mi dedicación a la «escribidera», que decía mi padre, es algo más del orden del comer, dormir o follar. No me considero un intelectual. Nunca olvido 
que los intelectuales suelen ser los mejores aliados de las peores causas. 

—¿Tenía en mente algún escritor particular a la hora de escribir estas memorias? Recuerdan a Léxico familiar, de Natalia Ginzburg, o Verde agua, de Marisa Madieri, menos centradas en la acción que en las sensaciones, los sentidos. 
¿Cómo fue el proceso de escritura? 

"Tenía en mente Antes que anochezca, de Reinaldo Arenas, un libro, también, hecho de fragmentos. Como la vida, después de pasar por nuestro cerebro" 

—Tenía en mente Antes que anochezca, de Reinaldo Arenas, un libro, también, hecho de fragmentos. Como la vida, después de pasar por nuestro cerebro. La existencia de este libro se debe a la insistencia de mi mujer. Cuando le 
contaba anécdotas de mi infancia y, en general, de mi vida en la isla, ella me urgía a ponerlas por escrito. Y un buen día, sobre todo para complacerla, escribí el primer capítulo, en el que mi madre sale a la calle y desafía a una vecina. 
Ese momento fue como una puerta. Me dio el tono y el ritmo que necesitaba para acceder al pasado. 
—El libro está centrado en Cuba, como es natural, dado que fue donde nació y donde transcurrieron los años que relata, pero el mensaje de este libro es universal. ¿Cómo lo resumiría? 
—No me propuse que encerrase mensaje alguno, francamente. Escribo de oído, sea eso lo que sea. Planifico muy poco. En el caso de Debajo de la mesa, algún apunte, un recuerdo que me parecía significativo, cosas así. Pero muy 
poco. Me siento a escribir y sale o no sale, y a eso se reduce todo. Ahora bien, es cierto que una vez terminado, el libro me ha dejado una estimulante sensación de sentido: el de salvar personas amadas de la extinción total y del 
infinito agujero en el que nos precipita el tiempo, que todo lo borra. 



 
La familia Abreu Felippe y otros vecinos ante su humilde casa (“bajareque” la llama Juan Abreu) en el reparto Poey, en las afueras de La Habana (hacia 1956). 

—En cuanto a Cuba es, además, un libro importante, que ilustra qué supuso la Revolución de 1959 no solo en su mayor dimensión (fusilamientos, encarcelamientos, torturas, delaciones, trabajos forzados…), sino también a pequeña 
escala. «Si tuviera que identificar a la llamada Revolución Cubana con algo, la identificaría con la desaparición de las cosas. No de las grandes cosas (que también), sino de las cosas pequeñas: una botella desechable, un pedazo de 
turrón, la suavidad del papel higiénico, una cuchara, un vaso de vidrio, el olor a jabón, el frescor que deja en la boca la pasta de dientes». Eso en una familia que ya era pobre pero que, escribe, nunca tan pobre como después de que 
los «liberaran». ¿Es más fácil ahora que antes explicar qué fue el castrismo, o perdura el mito de la Revolución? 



"Las pequeñas cosas son el baremo del sentido o la falta de sentido de las llamadas grandes cosas" 

—En mi juventud creí en la importancia de las «grandes cosas». Pero a medida que fui viviendo, y sobre todo leyendo, comprendí que en las llamadas «grandes cosas» suele medrar lo peor de la especie. Las pequeñas cosas son el 
baremo del sentido o la falta de sentido de las llamadas «grandes cosas». Si desaparecen las pequeñas cosas, significa que las «grandes cosas» son el enemigo. El castrismo es una enfermedad mental. Su mito requiere loqueros, 
más que refutaciones intelectuales o históricas. Algún día, tal vez, vuelva a existir una Cuba con aquellos olores, sabores, colores y sensaciones que echo de menos en el libro, pero en verdad serán otros. Es imposible recuperar. 
Los cubanos tuvieron su oportunidad, y la desperdiciaron de la peor manera posible: dándose una dictadura de izquierdas, que son las peores, porque envilecen más, matan más, y siempre tienden a eternizarse. 

—Una de las cuestiones que ha forjado ese mito es el de la educación, y en estas memorias, con ese canto a sus maestros, se desmiente. ¿Cómo era la educación antes y después de la Revolución? 
—En Cuba, a partir de que nos «liberaran» no hubo educación, sólo adoctrinamiento. Alcancé a tener maestros de la Cuba republicana, maestros en el gran sentido de la palabra, y de ellos conservo hermosos recuerdos. Pero pronto 
estos maestros desaparecieron, escaparon al extranjero huyendo de la creciente vulgaridad revolucionaria y de las imposiciones políticas, o fueron expulsados del sistema educativo acusados de gusanos o desafectos. La única 
educación que yo he tenido (al margen de la que he buscado y encontrado en los libros) fue la de esos años de educación pre castrista. Después ya todo fue miseria pedagógica, adoctrinamiento, fanatismo y bajeza moral. 



 
Foto de fin de curso en la escuela. El autor, sentado en la última fila, hacia el centro, delante de una de las profesoras. 

 

—Sus padres —sobre todo su madre—, sus hermanos, José y Nicolás, Reinaldo Arenas, son sus figuras tutelares. ¿Qué enseñanzas le dejaron? 
—A mis padres, sobre todo, las de la existencia de unas líneas que no se pueden traspasar sin envilecerse. Y esto, en un país que se envilecía a marchas forzadas debido a la ideologización de todos los aspectos de la vida, fue algo 
crucial. A mis hermanos y a Arenas el amor por los libros, la fe en el poder de las palabras. La convicción, durante años decisivos, de que la literatura podía salvarnos. 

—¿Cuál fue el momento más doloroso de su infancia (que, pese a todas las carencias, se ve que fue feliz)? ¿Qué hace que una infancia sea feliz? ¿Está de acuerdo con esa frase de Saint-Exupéry en Piloto de guerra: “La patria es la 
infancia”? 



"Los libros me han ayudado a vivir sin envilecerme demasiado" 

—No recuerdo ningún momento especialmente doloroso. La infancia ha sido el único período de mi vida en que la realidad tenía siempre al fondo una zona de seguridad absoluta. Zona que, al finalizar la infancia, desapareció para 
siempre. Además, allí me metí «debajo de la mesa» y tuve acceso al reino sagrado de los libros. A partir de ese momento, los libros me han ayudado a vivir sin envilecerme demasiado. Y en cuanto a la poética frase de Saint-Exupéry, 
no creo en las patrias, ni siquiera en la de la infancia. La patria es la máscara favorita del oscurantismo tribal, el mayor adversario del impulso civilizatorio. 

—El sexo es fundamental en este libro y en toda su obra. También lo es —quizá en menor escala— en otros escritores cubanos del exilio. ¿Otra arma de libertad frente a dictadura? 
—En mi caso, no. El sexo siempre me ha interesado, allá y aquí, hasta tal punto que se ha convertido en uno de los temas de mi escritura. Creo que mientras más libres somos sexualmente, más nobles. También más sanos, más 
tolerantes. El sexo es una actividad completamente ajena a la moral y a ese animalito siniestro llamado culpa, o pecado. 



 



—La libertad es, precisamente, otra de sus características al escribir. ¿Alguna vez ha tenido problemas por esto? Me refiero ya en los países libres donde ha vivido después de salir de Cuba. ¿Estamos en Occidente perdiendo 
libertad? 

"Por no hablar de la censura que hemos padecido los escritores cubanos anticastristas en España, donde la izquierda controla las instituciones culturales" 

—Los he tenido. Mi Rebelión en Catanya lo censuró un grupo de distribuidores catalanes. Una educación sexual lo censuró Amazon. Por no hablar de la censura que hemos padecido los escritores cubanos anticastristas en España, 
donde la izquierda controla las instituciones culturales y casi todos los medios de difusión. Aunque, por suerte, esa situación ha ido remitiendo con los años. Pero la mayor pérdida de libertad que sufre Occidente hoy es la causada 
por la religión de lo políticamente correcto, el delirante wokismo, y la intromisión del Estado en la vida de los ciudadanos. Falta poco para que regulen también la hora en que defecamos o follamos. Todo por nuestro bien, claro. En 
eso aspiran a lo mismo que el comunismo, que nos esclaviza o nos mata para salvarnos. Las regulaciones regionales y estatales son el más refinado método de censura y control individual que padecemos. Si las cosas no cambian, 
pronto viviremos en el paraíso totalitario del Gran Hermano. 
—¿Sigue escribiendo por venganza, como ha dicho en ocasiones? 
—Supongo que sí, en cierta medida. Creo que uno de los momentos más bellos de la literatura es ese en que Ulises tensa el arco y comienza a matar pretendientes. 

—¿Cuál es su rutina para escribir? ¿Lo hace siempre a la misma hora, es de los que las musas lo encuentran trabajando? 
—No tengo rutinas para escribir. Lo hago a cualquier hora. Y en cuanto a las musas, nunca las he visto, aunque debo confesar que en raras ocasiones escucho una voz que me dicta lo que escribo; tal vez sean ellas. 

—Se cumplen ahora 45 años de su salida de Cuba. ¿Cree que podrá volver algún día? 
—No, lo más probable es que la muerte me alcance antes de que la isla vuelva a ser un lugar al que regresar sin traicionarse. Para mí regresar es dar la razón a los asesinos. Un emigrante podría regresar, tal vez, pero yo no soy un 
emigrante, soy un exiliado político. 

______________________________________________________________________________________________ 

PABLO NERUDA 

Walking Around 

 
Sucede que me canso de ser hombre. 
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines 
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 
navegando en un agua de origen y ceniza.  

 
 

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. 
 
 

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas 

y mi pelo y mi sombra. 
Sucede que me canso de ser hombre. 
Sin embargo sería delicioso 



asustar a un notario con un lirio cortado 

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. 
 
 

Sería bello 

ir por las calles con un cuchillo verde 

y dando gritos hasta morir de frío. 
 
 

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, 
vacilante, extendido, tiritando de sueño, 
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, 
absorbiendo y pensando, comiendo cada día. 
 
 

No quiero para mí tantas desgracias. 
No quiero continuar de raíz y de tumba, 
de subterráneo solo, de bodega con muertos 

ateridos, muriéndome de pena. 
 
 

Por eso el día lunes arde como el petróleo 

cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, 
y aúlla en su transcurso como una rueda herida, 
y da pasos de sangre caliente hacia la noche. 
 
 

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas, 
a hospitales donde los huesos salen por la ventana, 
a ciertas zapaterías con olor a vinagre, 
a calles espantosas como grietas. 
 
 

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos 

colgando de las puertas de las casas que odio, 
hay dentaduras olvidadas en una cafetera, 
hay espejos 

que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, 
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. 
 
 

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 
con furia, con olvido, 
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 



y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 
calzoncillos, toallas y camisas que lloran 

lentas lágrimas sucias. 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

3 POEMAS DE LEOPOLDO MARIA PANERO 

 
 

UN LOCO TOCADO DE LA MALDICIÓN DEL CIELO  
 

Un loco tocado de la maldición del cielo 
canta humillado en una esquina 
sus canciones hablan de ángeles y cosas 
que cuestan la vida al ojo humano 
la vida se pudre a sus pies como una rosa 
y ya cerca de la tumba, pasa junto a él 
una princesa. 

 

EL LOCO MIRANDO DESDE LA PUERTA DEL JARDÍN 

 
Hombre normal que por un momento 
cruzas tu vida con la del esperpento 
has de saber que no fue por matar al pelícano 
sino por nada por lo que yazgo aquí entre otros sepulcros 
y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada 
de demonio o de dios debo mi ruina. 
 
EL LOCO AL QUE LLAMAN EL REY 

Bufón soy y mimo al hombre en esta escalera cerrada 

con peces muertos en los peldaños 

y una sirena ahogada en mi mano que enseño 

mudo a los viandantes pidiendo 

como el poeta limosna 

mano de la asfixia que acaricia tu mano 

en el umbral que me une al hombre 

que pasa a la distancia de un corcel 

y cándido sella el pacto 

sin saber que naufraga en la página virgen 

en el vértice de la línea, en la nada 

cruel de la rosa demacrada 

donde ni estoy yo ni está el hombre. 
 

FIN 

 



 

 

 


